半张床
date
Jan 19, 2021
slug
half-the-bed
status
Published
tags
Life
summary
type
Post
我第一次去学长家里睡觉的时候，我才意识到我这个习惯。学长的是一个 1.5m 的床，但是只有一个枕头；晚上睡觉的时候，学长才会从衣柜里取出来另外一个枕头（这个枕头有点塌）。而我不一样，我虽然也是一个 1.5m 的床，但是从来都是放着两个枕头，而我也是从来只睡一半。
这还得从零风那个时候说起。当时零风回国了，租了一个一居室一起来住。刚搬进去的时候也才只有一个枕头，是我从学校拿回来的（从宜家买的海绵枕）。零风搬进来的时候，来不及买枕头，就从小米上买了一个乳胶枕给他；于是就这么继续住下来了，我一边、他一边；我是靠着窗靠着墙的，他是另外的一边。
后来中秋节的前一天，我和零风分手了。准确的说，前几天就已经分手了；那天我终于下定决心，抢在他之前洗碗，然后冷静的和他说想和他谈一谈…第二天公司要一起出去玩几天，逃避的我选择在这一天和他提。那一天他走的时候，送他上的出租车，他头也没有回，就和之前每次从机场送他，吻别之后，他也是头也不回的走了。
他走的那天，我还是挺难过的，记得抱着肉卷在痛哭。但是我已经不记得因为什么在哭了。
上一次哭的这么惨还是在同年的三四月吧。那一年的情人节，我给零风买了玫瑰、巧克力、气球，满心欢喜的等着他和我说收到了。但是他只是说收到了，就再也没有联系我了，哪怕我隔几天问问他，他在那几个月里面一直没有任何消息。我知道他有抑郁症很痛苦，但是什么事情都不能给他做的我也很痛苦。某一天晚上，心里实在受不了了，跑到学校外面的公园想聊聊。看过新闻，如果在搜索引擎搜自杀，会有电话；但是这个电话一直都是忙音，痛苦的需要帮助的不止我一个。后来，打了北师的心理咨询电话，第一次就接通了，接通之后我再也忍不住了，直接哭了出来。还记得第一句话是什么，他问：同学你现在是不是很伤心。我哭了好几分钟，感觉这一段时间的压抑全部都释放了…
总之，零风走之后，我也没有把枕头给拿下来，可能是因为习惯、也有可能只是单纯的习惯而已。不同的是，我没有再睡在靠墙的那一边，而是另外一边。冬天到了，靠窗的那边有暖气，肉卷晚上也一直睡那里了，索性就留一半床给肉卷睡，而且会刻意的不去压着他。
搬家之后，肉卷早上总是喜欢抢我的枕头，而我又不习惯那个乳胶枕，只能重新买了一个，把旧的给他睡；后来夏天到了，肉卷也不在床上睡了，但我还是保持了习惯，继续睡我一个人的半张床。
以，后来遇到学长，和学长一起睡觉的时候，我才第一次发现，原来我的床一直都是两个枕头，而我总是睡一半。而学长和零风一样，也是不喜欢靠着墙睡，所以每次也都是我靠着墙，他在另外的一边。